Godzilla Minus Zero

Deux ans après les événements de Godzilla Minus One, un kaijû à l'apparence de dragon fait des ravages à Matsumoto. Noda, pillier de la résistance contre Godzilla, désormais à la tête du Bureau gouvernemental de gestion des catastrophes, est chargé de gérer la menace, baptisée Ghidorah. Avec l'aide d'une brillante météorologue, Aoyama, et de Murakami, un biologiste originaire d'Hiroshima traumatisé par le bombardement atomique, ils élaborent un plan consistant à foudroyer la créature. Shikishima, contre l'avis de Noriko, désormais son épouse, et de leur fille adoptive Akiko, va reprendre les commandes d'un avion pour participer à l'opération. Mais celle-ci échoue : Ghidorah assimile la foudre, se voit pousser deux têtes supplémentaires et devient King Ghidorah, hydre crachant un dévastateur rayon gravitationnel. Au même moment, dans d'autres mers, Godzilla refait son apparition. Murakami, qui a développé un appareil de résonance harmonique, permettant d'amplifier les signaux attirant les animaux d'une même espèce, propose de l'utiliser sur Noriko, porteuse depuis ses blessures du premier film de cellules de Godzilla qui provoquent une mutation, dans son œil droit et sur son dos. L'objectif : guider Godzilla jusqu'à King Ghidorah pour que l'une des créatures terrasse l'autre, et que le vainqueur, affaibli, puisse être achevé par la coalition anti-kaijû entre le Japon et les États-Unis...

Avec Godzilla Minus Zero, Takashi Yamazaki poursuit le travail, humaniste et spectaculaire, de restauration du mythe Godzilla qu'il a entamé avec Godzilla Minus One. Comme son prédécesseur, le film est un blockbuster hybride, monument anti-militariste entre le mélo et le grand spectacle, qui distille les apparitions de Big G et de son adversaire dans un drame humain nourri de traumatismes, personnels et collectifs.

Plus encore que le premier opus, Godzilla Minus Zero force le trait de l'émotionnel. Dès ses premiers instants, passée la première attaque de Ghidorah, le film baigne dans une emphase dont il ne se défait jamais, construit chacun de ses enjeux comme s'il s'agissait du dernier. Pourtant, chaque fois, l'humain et le monstre se relèvent : en passant du niveau moins 1 au niveau moins 0, Yamazaki affirme la résilience du Japon, dans un contexte qui tend mais ne parvient toutefois toujours pas à atteindre le positif. Si Minus Zero est affaire de reconstruction, les ruines s'y amoncellent en strates sur les ruines précédentes, encore présentes. Le désir de survie, tout comme celui de vengeance, s'y confronte toujours avec la responsabilité, et le film menace à plusieurs reprises, sur ce motif et dans une intensité monocorde, toujours renouvelée, de basculer dans l'atermoiement.

Mais si le travail d'équilibriste de Yamazaki me paraît un peu moins réussi que dans Minus One, Minus Zero parvient à avancer sur le fil, grâce à la puissance non seulement des affrontements, mais de certaines évocations. Le film culmine dans la représentation cauchemardesque du plan secret de Murakami, piégé dans le souvenir de sa famille calcinée, qui projette d'utiliser sa machine à résonance pour guider Godzilla jusqu'à New York, et pousser la créature à rayer le symbole de l'Amérique de la carte, après avoir brisé d'un revers de patte la Statue de la Liberté. Le rayon de Godzilla brûle les rues de la ville, les visages fondent sous la chaleur... et Murakami, fou de douleur, est confronté à l'image destructrice de sa soif de vengeance. Le spectateur, lui, prend conscience de l'ampleur du traumatisme avec lequel doivent vivre les japonais, contraints qui plus est de collaborer avec les américains. La scène, et le discours, sont terrassants.

Dans ses plus beaux instants de kaiju eiga, Minus Zero nous offre la transformation de Ghidorah en King Ghidorah, synchronise le lancement du thème mythique de Godzilla avec celui de son rayon bleu, et procure d'incroyables frissons, que je ressens de nouveau rien qu'à les évoquer. On pourra regretter que le lien qui unit Noriko à Godzilla, version revue et corrigée de la télépathie de Miki Saegusa dans les épisodes de l'ère Heisei, ne soit pas plus développé, et que certains protagonistes – les américains notamment – ne dépassent jamais l'ébauche caricaturale. Mais l'échelle du film, de ses créatures, de sa dévastation, de son émotion – même si celle-ci menace parfois de l'emporter dans les larmes, et que les acteurs sont régulièrement lestés par l'uniformité de l'emphase – constitue tout de même, bien qu'imparfait, un incroyable accomplissement de cinéma grand public.